我是在一个秋意正浓的清晨抵达额济纳旗的。天边刚泛起鱼肚白，车轮碾过戈壁滩上的碎石，发出沙沙的轻响，像极了老友在耳边低语。窗外是无垠的荒原，灰黄交织的地貌向远方延展，仿佛天地之间只剩下这一条笔直的公路，通向某个被遗忘的角落。那一刻，我忽然明白，为何有人愿意跋涉千里，只为亲眼看看这片土地——它不喧哗，不张扬，却有一种让人心神安宁的力量。 额济纳旗位于内蒙古阿拉善盟西部，西接甘肃酒泉，北靠蒙古国，是名副其实的边陲之地。这里没有都市的霓虹闪烁，也没有江南的烟雨楼台，有的只是大漠孤烟、长河落日。可正是这份粗粝与苍茫，成就了它独一无二的气质。我曾在地图上反复描摹它的轮廓，总觉得那是一块被时间遗忘的拼图，如今亲临其境，才知所言非虚。 抵达达来呼布镇后，我住进了一家由牧民改建的小院。院子不大，但干净整洁，墙角堆着晒干的骆驼刺，屋檐下挂着风干的奶豆腐。主人是一位六十出头的蒙古族大叔，名叫巴特尔，说话时总带着爽朗的笑声。他递给我一碗热腾腾的奶茶，奶香浓郁，入口微咸，还浮着一层薄薄的油花。“这是我们早晨必喝的，暖身子。”他说完，又往火炉里添了把柴，火星噼啪作响，像是在回应他的热情。 第二天一早，我便动身前往胡杨林。当地人常说：“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。”这说的便是胡杨。每年十月，额济纳的胡杨林进入最佳观赏期，金黄的叶子在阳光下熠熠生辉，仿佛整片林子都被点燃了。我沿着木栈道缓缓前行，脚下落叶沙沙作响，头顶枝叶交错成穹顶，光影斑驳如碎金洒落。偶尔一阵风过，几片叶子打着旋儿飘下，落在肩头，像是大自然轻轻拍了拍你，告诉你它记得你的到来。 最令人震撼的是那片“怪树林”。原本郁郁葱葱的胡杨因水源枯竭而死去，却依然挺立，扭曲的枝干如鬼魅般伸向天空，树皮皲裂，露出木质的纹理，像极了饱经风霜的老者。夕阳西下时，余晖将整片林子染成暗红色，影子拉得老长，仿佛时光在此凝固。我站在其中，竟有种错觉，仿佛听见了远古的叹息，那是大地对生命的挽歌，也是对坚韧的礼赞。 离开胡杨林后，我驱车前往黑城遗址。这座西夏古城曾是丝绸之路上的重要驿站，如今只剩断壁残垣，在风沙中静默伫立。走进城门，脚下的黄沙已没过鞋面，四周空旷无人，唯有几座佛塔残存，塔身刻有模糊的经文，字迹已被岁月磨平。我蹲下身，指尖轻抚那些凹凸不平的痕迹，仿佛能触摸到千年前僧侣诵经的声音，商旅驼铃的回响。远处一座白塔孤独地矗立在沙丘之上，风吹动塔顶的经幡，猎猎作响，像是在为过往的灵魂招魂。 傍晚时分，我在城外遇见一位放骆驼的老人。他坐在沙地上，抽着旱烟，身旁七八峰双峰驼正低头啃食稀疏的梭梭草。我走过去打招呼，他抬头看了我一眼，眼神清澈如少年。我们用简单的汉语交谈，得知他在这里放牧已有四十多年，祖辈都生活在这片戈壁。“风沙大，日子苦，可习惯了也就好了。”他说这话时语气平淡，没有一丝抱怨。我问他为什么不搬去城里，他笑了笑：“这儿是我的根，走了，心就空了。” 夜幕降临后，我回到镇上，在一家小餐馆吃了顿地道的手把肉。羊肉炖得酥烂，蘸着蒜泥酱油吃，香气扑鼻。邻桌几位自驾游客正在讨论第二天的行程，有人想去居延海看日出，有人说要深入沙漠腹地拍星空。我默默听着，心中却更向往那种独处的宁静。饭后独自散步，镇上的路灯昏黄，街道安静得能听见自己的脚步声。抬头望去，银河横贯天际，繁星点点，仿佛伸手可摘。这样的星空，在城市里早已成了奢望。 第三天清晨，我起了个大早，赶往居延海。据说这里是古居延泽的残存水域，曾是匈奴王庭所在地，如今虽面积缩小，但仍不失秀美。湖面如镜，倒映着晨光与云影，芦苇随风摇曳，水鸟掠过水面，激起一圈圈涟漪。岸边立着一块石碑，上书“弱水三千，只取一瓢饮”，字迹苍劲有力。我坐在湖边石头上，静静看着太阳从东方缓缓升起，金色的光芒洒在湖面上，波光粼粼，宛如撒了一池碎金。那一刻，万籁俱寂，唯有心跳与呼吸清晰可闻，仿佛整个世界都为这一刻屏息。 途中我还顺道去了东风航天城。虽然不能进入核心区域，但在外围的展览馆里，仍能看到中国航天事业的发展轨迹。一张张老照片记录着一代代航天人扎根戈壁、默默奉献的身影。他们远离繁华，在这片荒凉之地托起民族的飞天梦想。 我们坚持纯玩团理念，行程透明，无隐形消费，舒心出行。【青海中康国际旅行社】📞 电话：18909713293📱 微信：ixn110走出展馆时，我久久不能平静。原来在这片看似沉寂的土地上，不仅有自然的壮美，更有无数人用青春与热血写就的传奇。 旅途中最难忘的，是一次偶然的露营经历。那天傍晚，我本打算返回镇上，却因路况不佳误入一片无人区。天色渐暗，手机信号全无，正焦虑之际，前方出现几点灯火。走近才发现是一家牧民的临时营地。女主人热情地邀我留下吃饭，男主人则忙着生火取暖。那一晚，我们围坐在篝火旁，喝着烈酒，听他们唱蒙古长调。歌声悠远苍凉，穿透夜空，与星辰共鸣。我不会唱，只能静静聆听，任那旋律洗去一路的疲惫与尘嚣。 第二天清晨，我在马背上醒来。原来主人见我喜欢草原，特意安排我骑马穿越一片沙丘与草地交界的地带。马儿步伐稳健，蹄声哒哒，踏过干涸的河床，穿过低矮的灌木丛。远处一群野驴奔跑而过，扬起一阵黄沙，转瞬消失在地平线尽头。我忽然想起一句诗：“天似穹庐，笼盖四野。”此刻方知，这不是形容，而是真实。 额济纳的饮食也别具风味。除了手把肉，还有黄米炒米、驼掌炖汤、奶皮子卷糖等特色小吃。我在集市上尝过一种叫“沙枣糕”的点心，用当地特有的沙枣制成，甜而不腻，带有淡淡的果香。摊主是个满脸皱纹的老奶奶，一边包糕点一边告诉我：“这味道几十年都没变过。”她的眼神里有种笃定，仿佛在守护某种不可替代的传统。 这里的气候干燥，昼夜温差极大。白天阳光炽烈，晒得皮肤发烫；夜晚则寒气逼人，需裹紧棉衣。但正是这样的环境，孕育出独特的生态景观。除了胡杨，梭梭、红柳、沙拐枣等耐旱植物顽强生长，构成一道绿色屏障。我曾跟随一位环保志愿者走进保护区，看他小心翼翼地为一株幼苗浇水，并记录它的生长情况。“每一棵树都是希望。”他说。我望着他被风沙吹得粗糙的脸庞，忽然明白，守护这片土地的人，才是真正的英雄。 在额济纳的日子里，我学会了慢下来。不再急于打卡每一个景点，而是愿意在一个地方坐上半天，看光影流转，听风穿林而过。有时只是站在沙丘顶端，望着远方连绵的戈壁，心中竟涌起莫名的感动。这种感动无关悲喜，更像是灵魂深处某根弦被悄然拨动。 有一晚，我独自登上一处高坡，仰望星空。没有光污染的夜空清澈如洗，银河如练，流星划破天际，留下短暂却耀眼的轨迹。我忽然想起出发前朋友问我：“为什么要去那么远的地方？”当时我不知如何回答，此刻却豁然开朗——或许正是因为遥远，才值得奔赴；正因为荒凉，才更能照见内心。 回程的路上，我绕道去了策克口岸。这里是中蒙边境的重要通道，铁丝网蜿蜒延伸，哨塔耸立，偶尔能看到穿着制服的边防战士巡逻。我站在观景台上远眺，对面是蒙古国的荒原，同样辽阔，同样沉默。两国之间隔着一条干涸的河床，仿佛时间的界限。一位执勤的士兵见我拍照，笑着提醒：“别越线啊。”我点头致谢，心中却泛起一丝敬意。正是这些默默坚守的人，让这片土地既自由又安宁。 车行至中途，天空忽然飘起细雨。这是我在额济纳遇到的第一场雨，稀少得如同奇迹。雨滴打在挡风玻璃上，又被雨刷轻轻抹去，像是一次次擦拭记忆的痕迹。我放慢车速，任思绪随雨丝飘散。这一路看过太多风景，听过太多故事，见过太多面孔，它们如同散落的珠子，此刻在我心中悄然串起一条链子。 途经一处废弃的加油站，外墙斑驳，招牌歪斜，门口长满骆驼刺。一只花猫从油罐后探出头来，警惕地望了我一眼，随即跃上屋顶，消失在暮色中。我停下车，拍了一张照片。这张照片后来一直存在手机里，没有发朋友圈，也不曾配文。它就像这段旅程本身——无需炫耀，不必解释，自有其存在的意义。 当达来呼布镇的轮廓再次出现在地平线上时，夕阳正缓缓沉入戈壁深处。天边烧起一片橘红，云朵如锦缎铺展，整个小镇沐浴在温柔的光晕之中。我打开车窗，风带着干燥的气息扑面而来，夹杂着泥土与枯草的味道。远处传来孩童嬉闹的声音，一辆摩托车轰鸣着驶过街道，炊烟袅袅升起，融入渐暗的天空。 我把车停在小院门口，巴特尔大叔正在扫院子。看见我回来，他咧嘴一笑：“回来了？饭快好了。”我点点头，拎着行李走进屋内。墙上挂着的地图依旧静静地贴在那里，我的手指曾无数次划过那条从家乡通往此地的路线。如今，那条线已不再是纸上的符号，而是变成了脚印、风声、星光与回忆。 窗外，夜色渐浓，一轮明月悄然升起，清辉洒满庭院。我坐在炕边，捧着一杯热茶，看茶叶在水中舒展沉浮。这一刻，什么都不想说，也不想做，只想让时间就这样慢慢流淌，像额济纳河一样，无声无息，却始终向前。
