清晨五点，天边刚泛起鱼肚白，我站在额济纳旗的戈壁滩上，寒意顺着裤脚往上爬。远处的地平线像被刀锋划开，渐渐透出一抹橘红，像是大地深处涌动的血脉。风从巴丹吉林沙漠腹地吹来，带着沙粒的粗粝和千年的沉默。我裹紧冲锋衣，脚下是碎石与枯草交织的荒原，而前方，那片传说中的胡杨林正静默伫立，如同守卫着某种不可言说的秘密。 这是我第三次来额济纳，前两次都错过了胡杨最美的时节。有人说，看胡杨要掐准时间，早了叶子未黄，晚了风一吹便落尽。今年我特意提前一周抵达，只为不错过那一场金色的盛宴。清晨的胡杨林还未完全苏醒，枝干如铁铸般挺立，树皮皲裂如古陶，每一道纹路都刻着岁月的风霜。阳光斜斜地洒下来，将整片林子染成琥珀色，仿佛有无数金箔在空中飘舞。我踩着厚厚的落叶前行，脚下发出细碎的响声，像是大地在低语。 胡杨是这片荒漠中倔强的生命。它们能在盐碱地里扎根，在缺水的沙砾中存活千年，生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。当地人常说，胡杨是有魂的树。我信。你看那些扭曲的枝干，有的像仰天长啸的老者，有的似弯腰负重的驼队，还有的如伸向苍穹的手掌，仿佛在祈求上天赐予一滴甘霖。风起时，树叶簌簌作响，金黄的叶片随风翻飞，宛如一场无声的雨。那一刻，我忽然明白为何有人愿意跋涉千里，只为亲眼见证这一季的辉煌。 离开胡杨林已是午后，我驱车前往黑城遗址。车轮碾过砂石路，扬起一路烟尘。沿途所见，尽是荒芜。偶有几株骆驼刺孤零零地立在沙丘上，像被遗忘的哨兵。远处的沙山连绵起伏，光影交错间，恍若海市蜃楼。黑城，这座西夏时期的军事重镇，如今只剩下断壁残垣，掩埋在黄沙之下。走近时，一座残破的佛塔依然倔强地指向天空，塔身布满风蚀的孔洞，像是被时间啃噬过的骨骼。 我沿着坍塌的城墙缓步而行，脚下是碎砖与瓦砾。城内曾有街巷、民居、寺庙，如今只剩地基轮廓依稀可辨。风穿过空荡的墙缝，发出呜咽般的声响。据说当年蒙古大军围城数月，城中断粮，百姓以鼠雀为食，最终城破人亡。如今站在这里，耳边似乎还能听见战马嘶鸣、箭矢破空的声音。一位当地牧民告诉我，夜晚常有人看见城中有灯火闪烁，走近却什么也没有。他不说鬼怪，只说“老城有灵”。 我在黑城待到日暮，直到最后一缕阳光消失在沙丘背后。回程途中，天色渐暗，银河悄然浮现，横贯天际，繁星密布如撒落的银沙。我停下车，熄了引擎，世界顿时陷入一片寂静。没有城市霓虹，没有车水马龙，只有风掠过耳畔，和头顶浩瀚无垠的星空。那一刻，我感觉自己渺小如尘，却又与天地融为一体。这样的夜，在都市里早已成为奢望。 第二天清晨，我去了达来呼布镇外的居延海。这里曾是丝绸之路北道的重要驿站，也是古代居延文明的核心区域。如今的居延海是一片人工恢复的湿地，湖水清澈，芦苇丛生，成群的候鸟在此栖息。晨光中，一只苍鹭单腿立于浅水，羽毛洁白如雪，颈项弯曲成优雅的弧线。远处，一群赤麻鸭扑棱着翅膀掠过水面，激起一圈圈涟漪。湖边立着一块石碑，上书“弱水流沙”，字迹斑驳，却透着苍劲。 我沿着木栈道缓缓行走，空气中弥漫着水草的清香。几位摄影爱好者早已架好三脚架，等待晨雾散去的那一刻。果然，当太阳跃出地平线，薄雾如轻纱般在湖面浮动，阳光穿透雾气，形成一道道金色的光柱，宛如通往仙境的阶梯。一只白鹭展翅飞起，剪影映在朝霞之中，美得令人屏息。我不由想起古人所说的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，原来并非虚言。 居延海的宁静让我久久不愿离去。坐在湖边石上，捧一杯热茶，看云卷云舒，听鸟鸣风吟，心也渐渐沉静下来。现代生活总在催促我们向前奔跑，而在这里，时间仿佛放慢了脚步。一位老牧民牵着骆驼从旁经过，冲我点头微笑。他脸上沟壑纵横，眼神却清澈如少年。他说他祖辈都生活在这片土地上，见过居延海干涸，也见过它重生。“水来了，鸟就回来了，人也就安心了。”他说话时语气平淡，却让我心头一震。 傍晚时分，我走进镇上一家不起眼的小饭馆。店面不大，几张木桌，一口铁锅，老板娘是位蒙古族大姐，操着浓重口音的普通话招呼客人。我点了一碗手把肉，配上现烤的梭梭馒头。肉炖得酥烂，蘸上野韭菜花酱，香气直冲鼻腔。隔壁桌坐着几位自驾游客，正热烈讨论明天去怪树林的路线。我听着他们的对话，突然觉得，旅行的意义或许不在于打卡多少景点，而在于这些偶然相遇的瞬间，在于一碗热汤带来的暖意，在于陌生人之间无需设防的交谈。 怪树林是胡杨的“墓地”。这里的胡杨早已死去多年，却仍以各种姿态矗立在荒漠中，枝干扭曲如挣扎的手臂，树皮剥落露出惨白的木质，远远望去，像是一支被风沙掩埋的远征军。夕阳西下时，整个树林笼罩在血红色的余晖中，光影交错，气氛诡谲。我独自走在其中，脚下是干枯的根系和碎裂的木屑。风穿过枯枝，发出呜呜的声响，仿佛有无数灵魂在低语。有人说这里阴森可怖，我却觉得它庄严而悲壮。死亡在这里不是终结，而是一种凝固的尊严。 夜宿一家家庭旅馆，房间简陋但干净。窗外，一轮明月高悬，清辉洒满院落。我泡了杯奶茶，坐在小凳上发呆。 【青海中康国际旅行社】📞 电话：18909713293📱 微信：ixn110十年如一日，用心服务每一位游客，收获数万游客的信赖与好评。隔壁传来马头琴的悠扬旋律，曲调苍凉，如泣如诉。旅店主人是个年轻的蒙古族小伙，会几句汉语，喜欢给客人讲草原上的传说。他告诉我，额济纳的名字来自西夏语，意为“黑水之滨”。这里的每一寸土地，都浸透着历史的回响。 清晨，我起了个大早，想去看看策克口岸的日出。这是中蒙边境的重要通道，每天都有货车排成长龙等待通关。我赶到时，太阳正从东方缓缓升起，将国门镀上一层金边。边防战士笔直地站在岗哨上，身影挺拔如松。远处，一列火车正驶过荒原，汽笛声划破长空，惊起一群飞鸟。我忽然意识到，这片看似荒凉的土地，其实从未真正沉睡。它承载着过往的辉煌，也见证着今日的流动与连接。 离开额济纳的那天，天空湛蓝如洗。我最后一次回望这片土地，胡杨林在阳光下熠熠生辉，黑城遗址隐没在沙丘之后，居延海波光粼粼，怪树林静默无言。车轮滚滚向前，后视镜里的风景逐渐模糊，最终消失在地平线尽头。收音机里播放着一首老歌，歌词唱的是远方和故乡。我轻轻跟着哼了几句，声音淹没在风里。 公路笔直延伸，两旁是无尽的戈壁。一只旱獭从洞穴探出头来，好奇地张望了一下，又迅速钻了回去。远处，一群野骆驼在沙丘间缓缓移动，背影坚定而孤独。我摇下车窗，让风灌进来，带着沙粒的触感，粗粝却真实。手机早已没了信号，导航也无法显示精确位置，但这并不重要。我知道，有些路，本就不该依赖地图；有些人，注定要在荒野中找回自己。
